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George Sand negli scritti critici di Giuseppe Mazzini1 
 

Alessandro Cangiano 
 

 

La diatriba che condusse Mazzini e George Sand alla rottura, ebbe inizio a causa dell’articolo sui 

«Doveri della democrazia»2 che il repubblicano scrisse nel 1852 contro le divisioni in seno al 

partito socialista francese, causa, secondo lui, del colpo di stato che portò al potere Napoleone III. A 

quel tempo la scrittrice francese si adoperava indefessamente come intermediaria di Luis Blanc e 

altri socialisti suoi connazionali costretti all’esilio in Inghilterra, avvalendosi dei buoni rapporti con 

il nuovo imperatore. 

L’intervento che Mazzini scrisse contro di loro, ne scatenò la risentita reazione. L’astioso articolo di 

risposta, apparso sul «Morning advertiser» il 27 marzo 1852, fu sottoscritto da Louis Blanc, Cabet, 

Landolphe, Malarmet, Naudad, Vestenter. 

Colpito sul piano personale, accusato di essere un sognatore, e di aver abbandonato i compagni di 

lotta nel momento del bisogno, l’esule genovese risponderà con una lettera privata alla Sand il 29 

marzo dello stesso anno3, credendosi condannato anche da lei. 

In seguito non contribuì certo a riavvicinare i due la polemica suscitata dagli esuli italiani di 

Francia, dopo l’uscita de La Daniella, romanzo pubblicato a puntate su «La Presse» fra il 6 gennaio 

e il 25 marzo 1857, dove l’illustre e influente scrittrice, fino ad allora apertamente favorevole alla 

causa dell’indipendenza italiana, oltre ad attaccare in più punti del romanzo la corte papale e i suoi 

costumi corrotti, non risparmia giudizi pungenti sulla servilità del popolo romano e la complice  

indifferenza del  resto d’Italia.  

Fino ad oggi, incoraggiati da questo ricco retroscena di fatti tutt’altro che letterari, gli studiosi che si 

sono occupati del rapporto fra Mazzini e la Sand4 hanno creduto più utile e pertinente concentrare 

l’attenzione sulla vicenda privata, persuasi dall’idea che la simpatia letteraria dipendesse 

esclusivamente dalla comune lotta politica. 

                                                
1 Il seguente intervento è stato edito anche nel volume L'officina culturale e letteraria dell'età mazziniana (1815-1872). 
Giornate di studio, a cura di Q. Marini, L. Cavaglieri, G. Sertoli, S. Verdino, Novi Ligure, Città del Silenzio, 2012, 
i.c.s. 
2 GIUSEPPE MAZZINI, Doveri della democrazia, in ID., Scritti editi ed inediti, Vol. XLVI, POLITICA - XVII, Imola, 
Galeati, 1926, p. 205. 
3 GIUSEPPE MAZZINI, Scritti editi ed inediti, Vol. XLVII, EPISTOLARIO - XXV, Imola, Galeati, 1927, p. 201. 
4 Sui rapporti fra Mazzini e la Sand hanno scritto: FABIO LUZZATO, Giuseppe Mazzini e George Sand. La relazione e la 
corrispondenza, Milano, Bocca, 1947; ANNAROSA POLI, George Sand e Giuseppe Mazzini, in Studi in onore di Vittorio 
Lugli e Diego Valeri, Venezia, Neri Pozza, 1961; BRUNO GRELLA, Giuseppe Mazzini e George Sand, Verona, Edizioni 
Vita Veronese, 1961. 



Di conseguenza ci si è finora accontentati di passare in rivista e commentare lo scambio epistolare 

intercorso fra i due, lasciando in ombra o trascurando del tutto, gli articoli che Mazzini critico 

dedicò alla Sand scrittrice. 

In realtà, l’affinità fra l’estetica del romanzo del primo e la pratica di scrittura della seconda non è 

affatto superficiale come si pensa. 

Và anzitutto considerato che la prima lettera di Mazzini alla Sand data 19 aprile 1842, e che si 

conosceranno di persona a Nohant solo nel 1847. 

L’articolo che Mazzini pubblicherà sul “Montly Cronicle” col titolo George Sand5, risale invece al 

1839, ovvero a otto anni prima, preceduto da diversi accenni contenuti nell’epistolario, il primo dei 

quali si trova in una lettera a Gaspare Ordono de Rosales del 24 gennaio 18366.  

Mazzini dedicherà altri due articoli alla scrittrice, entrambi del 1847, che però non aiutano a chiarire 

la posizione del critico quanto il primo, perché già influenzati dall’amicizia ormai sbocciata fra i 

due, e in sostanza privo di novità rispetto al precedente. 

Leggerei piuttosto in sinergia con l’intervento sulla Sand del 1839 altri due scritti – De L’etat actuel 

de la letterature7 (1837)  e The present state of french litterature8 (1939), dove Mazzini chiarisce le 

proprie considerazioni sulla letteratura, con puntuali riferimenti ad autori contemporanei, 

considerazioni che aiutano a far emergere con più chiarezza le ragioni della sua predilezione per la 

scrittrice di Nohan.    

Che Mazzini considerasse la letteratura nel suo insieme come uno strumento di propaganda resta a 

mio parere da dimostrare, anzi l’ammirazione ch’egli tributa alla Sand può addirittura far credere il 

contrario, se si tiene conto di quanto egli scrive a proposito dei pericoli morali che i romanzi 

dell’autrice potrebbero comportare a una lettura superficiale, o per coloro che chiama «giovani 

inesperti». 

Al contrario, cosciente della libertà che va concessa all’artista Mazzini è propenso a mettere in 

risalto piuttosto il ruolo di mediatore che riveste il critico. 

Scrive in De l’etat actuel de la letterature: 

 
La missione della critica si fa ogni dì più grande. Ciò che ieri non era ancora se non un’opera di dettaglio e d’analisi, 

oggi è un primo tentativo di filosofia letteraria.9 

 

                                                
5 GIUSEPPE MAZZINI, George Sand, in ID., Scritti editi ed inediti, vol. XXI, LETTERATURA - IV, Imola, Galeati, 1915. 
6 GIUSEPPE MAZZINI, Scritti editi ed inediti, Vol. XI, EPISTOLARIO - IV, Imola, Galeati, 1911, p. 196. 
7 GIUSEPPPE MAZZINI, De l’etat actuel de la letterature, in ID., Scritti editi ed inediti, vol. XXI, LETTERATURA - IV, 
Imola, Galeati, 1915. 
8 GIUSEPPE MAZZINI, The present state of french literature, in ID., Scritti editi ed inediti, vol. XVI, LETTERATURA - vol. 
III, Imola, Galeati, 1913. 
9 GIUSEPPPE MAZZINI, De l’etat actuel de la letterature, cit., p. 3.  



Lamentando la deriva individualista della letteratura contemporanea, e l’assenza di un’idea generale 

che la informi invoca la necessità di «un’armonia, una comunicazione attiva tra il poeta e il 

pubblico, una ispirazione reciproca che vada senza posa dalla folla alle intelligenze, dal popolo allo 

scrittore, dalle viscere della società alle sue sommità, e che ridiscenda di là sopra l’umanità, dopo di 

essere stata fecondata dal genio»10. 

Più oltre aggiunge: 

 
Se vi sono stati altri tempi in cui gli scrittori costituivano per così dire un mondo a parte, non influendo per nulla sulle 

masse, e non essendo, almeno visibilmente, influenzati da esse […], è perché non esisteva allora un pensiero sociale, 

uno, manifesto, attivo; il popolo non viveva ancora: oggi vive […] è al popolo che il poeta deve indirizzarsi, è a lui che 

deve chiedere ispirazioni e simpatie, è su di lui che deve compiere un’opera di educazione progressiva.11  

 

Non si tratta dunque di propaganda in senso stretto, ciò che sta più a cuore al nostro è la vocazione 

educativa della letteratura, in quanto arte della parola, e in ragione della sua crescente diffusione.  

Su questo tema s’impernia un fondamentale punto di contatto fra la poetica della Sand e il ruolo che 

Mazzini attribuisce al romanzo, che sarà anche il motivo più importante della polemica che 

accomuna entrambi contro il cosiddetto realismo, principali esponenti del quale vengono 

considerati Eugene Sue, Janin, e  naturalmente Balzac. 

Se in un primo tempo la nuova scuola aveva raccolto le simpatie del nostro, il 1830 segna un 

discrimine, il momento e la giustificazione della rottura. Una ragione è politica l’altra letteraria. 

In The present state of french litterature Mazzini scrive a riguardo: 

 
Negli ultimi anni della Restaurazione, alcuni scrittori ottennero fama mercé una amara analisi della società e un 

affettato disprezzo d’uomini e cose.[…]. Noi interpretammo allora quei libri come sfogo di dolore e […] come 

irritazione d’anime pure e severe davanti all’altrui corruttela […] difendevamo la deforme nudità dei loro quadri […]. 

L’anno 1830 li smascherò. Di fronte al sublime ridestarsi d’un popolo […], gli uomini ai quali accenno guardavano 

freddi, impassibili; […] noi li vedemmo  tingere pur sempre con una mano la penna nel fiele e nel fango, mentre 

stendevano l’altra a un Potere sprezzato per riceverne di che salire in una società ch’essi dichiaravano d’abborrire […]. 

Intendemmo allora ch’essi non additavano il male perch’altri cercasse il rimedio, ma che disseccavano a vendere: 

trafficavano di cadaveri.12 

 

È chiaro che l’innovazione del «realismo» di Balzac, la «simbiosi di penetrazione intellettuale e 

indifferenza etica»13, non poteva andare a genio allo scrupolo educativo di Mazzini. 

                                                
10 Ibid., p. 6. 
11 Ibid., pp. 7-8. 
12 GIUSEPPE MAZZINI, The present state of french literature, cit., pp. 279-81 passim. 
13 FRANCO MORETTI, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999, p. 144. 



Dal tono d’indignazione spiegata e d’invettiva, nell’articolo dedicato alla Sand, il critico passa a 

un’analisi più attinente al dato letterario, cui giova il confronto diretto fra lo stile narrativo della 

Sand e quello dei realisti summenzionati: 
 

costoro,[afferma Mazzini] condannano col sogghigno sulle labbra. Si riconoscerebbe che dove questi ultimi profondono 

il brio e la vivacità delle tinte loro in colorire il delitto, e le risparmiano in dipingere la virtù, nelle pagine di Giorgio 

Sand il vizio non è descritto mai in guisa da sedurre le fantasie giovanili, né la virtù vi appare un solo momento 

senz’essere circonfusa da tutta quella gloria dell’arte che ci costringe a prostrarci dinanzi a lei.14  

 

Vale la pena notare di scorcio l’affinità fra il metodo narratologico della Sand e quello manzoniano, 

che non è l’ultima delle ragioni, secondo me, dell’enorme influenza che ebbe la scrittrice francese 

in Italia, tenuto conto anche dell’ambientazione campestre di parte dei suoi romanzi, certo più 

familiare all’Italia rurale di allora, essendo per così dire lo sfondo sociologicamente più diffuso,  

che non l’ambientazione prevalentemente cittadina del realismo francese più smaliziato e 

d’avanguardia. A favore della comune impostazione moralistica può giocare l’influenza del 

modello inglese; un’influenza diffusa che coinvolge più elementi del testo. Due esempi: l’happy 

end dei Promessi Sposi, e la trama dei Maîtres Sonneurs della Sand, che ricorda vagamente quella 

del Tom Jones: Brulette, la protagonista della storia, cresce un bambino non suo, causando 

l’incomprensione della comunità alla quale appartiene.   

Quanto ai contenuti dei romanzi sandiani, certo perturbanti per le coscienze di allora, distorti e 

amplificati dallo scandalo sollevato dalla vita sentimentale e dai costumi ambigui della Sand - ciò di 

cui Mazzini terrà conto  quando, in apertura all’articolo, si preoccupa  di riabilitare anzitutto la 

figura pubblica dell’autrice -, verranno analizzati dal critico con cautela, punto per punto, vietandosi 

di correre a un giudizio definitivo che ignori l’evoluzione interiore dell’artista.  

L’accusa rivolta alla Sand di parlare nelle sue opere a favore dell’adulterio viene da Mazzini 

puntualmente rovesciata. Egli rileva come la figura del marito, anche in un’opera come Indiana, 

non sia mai tanto negativa quanto quella del seduttore; in Jaques, fa notare, assurge addirittura a 

personaggio positivo, si trasforma nella vittima.  

Oltre che sul piano del contenuto, Mazzini opera una distinzione concettuale fra «intelligienze, il 

precipuo carattere delle quali […] ricompare e si riproduce nella sua integrità in ciascuna delle 

opere loro», fra cui annovera Schiller, e «intelligenze, il concetto delle quali si va sviluppando a 

mano a mano e progressivamente»15. George Sand, rientrando in questa seconda categoria - cui 

appartengono, secondo Mazzini, gli scrittori che vivono in epoche di transizione -, può essere 

                                                
14 GIUSEPPE MAZZINI, George Sand, cit., pp. 94-95. 
15 Ibid., pp. 35-36.  



giudicata solo a partire dal complesso della sua opera: «male ci apporremo», conclude, «se da un 

frammento dell’opera sua pretenderemo di giudicarne l’insieme»16.  

Ai detrattori che accusano l’autrice di immoralità risponde con un monito di grande interesse, dove 

viene ribadito il ruolo chiarificatore della critica, che proprio di fronte alla speciale complessità dei 

romanzi sandiani, non può limitarsi a sconsigliarne la lettura, ma deve piuttosto guidare il lettore ad 

una corretta interpretazione, che distingua la voce dell’autore da quella dei personaggi.  

A questo punto l’articolo propone un abbozzo di teoria del romanzo, un meccanismo narrativo di 

riferimento, che cerca di conciliare la necessaria libertà che deve essere concessa all’espressione 

dell’artista con il suo compito di apostolato. 

Egli scrive: 

 
Noi pensiamo che la moralità di un’opera letteraria dipende molto meno dalla scelta delle cose rappresentate e dagli 

argomenti, che dal modo col quale essi vengono sviluppati, e dall’effetto che alla fine il libro per qualunque modo è 

riuscito a produrre sull’animo. Che nella trama del libro la virtù abbia avuto la peggio o riportato il trionfo, che il male 

vi abbia trovato il gastigo o sia rimasto impunito [e qui il riferimento è a Indiana], ciò non importa, se noi apprendiamo 

a riverire e ad amare la virtù, malgrado le sue sventure, ad abborrire il male, malgrado la seduzione di gioie terrestri e 

transitorie che ne possono derivare.17  

 

L’articolo è ricco di affermazioni di questo tenore, dove viene dichiarata la dipendenza dell’artista 

dai tempi in cui vive, e dunque la necessità per lui di dipingere la realtà così come si presenta ai 

suoi occhi; nello stesso tempo però viene richiesto che da parte sua egli sia capace a «rilevarsi ad 

ogni caduta; che abbia a combattere animosamente ed assiduamente contro il male che si genera in 

lui e negli altri; che nell’atto d’iniziarci ai misteri delle sue lotte ci debba predicare la speranza e il 

dovere…»18. 

Come si può notare nella critica mazziniana di questo periodo si riscontra una crescente dogmaticità 

di stampo moralistico-religioso, strettamente connessa alle necessità politiche del momento, e alla 

vicenda personale di Mazzini stesso.  

La predilezione per Guerrazzi e la scuola democratica viene meno. L’accenno alla letteratura 

italiana che troviamo a conclusione dell’articolo sullo Stato presente della letteratura non è certo 

indulgente: da un lato egli avverte «la rassegnazione che diserta il mondo per il cielo» (chiaro il 

riferimento a Manzoni), dall’altro «la reazione generosa ma sterile che maledice cielo e terra, 

                                                
16 Ibid., p. 46. 
17 Ibid., pp. 63-64. 
18 Ibid., p. 46. 



inocula, senza volerlo, un odio misantropo alle anime forti e uccide le deboli colla disperazione»19 

(e qui siamo a Guerrazzi). 

In questo desolante panorama letterario, la figura della Sand si profila per lui come un’eccezione, 

l’unica che riesca a conciliare l’analisi della realtà a uno sforzo idealizzante e in ultima istanza 

educativo. 

Parlando di Lelia, ad esempio, romanzo che Mazzini colloca al di sopra di ogni altro, 

paragonandolo al Manfred di Byron e al Faust goethiano, specifica che i personaggi «non vi 

rappresentano esseri umani: non sono che formole, le quali assumono loquela e movimento»20. 

Per questo romanzo, più che per qualsiasi altro della Sand, vale la regola di non considerarla come 

opera a sé stante. Egli anzi consiglia di far seguire a questa lettura quella di altre due opere, le 

Lettres d’un Voyageur e le Lettres à Marcie, entrambi successivi a Lelia. 

Non a caso Mazzini dirà nello stesso articolo che considerata nel suo insieme, l’opera della Sand 

traccia una «linea di progresso sempre ascendente verso il bene»21.   

L’idealizzazione del personaggio viene operata anche tramite il meccanismo dell’azione, messo in 

moto «non da eventi esterni, ma dall’itinerario spirituale dei personaggi principali»22, esattamente 

l’opposto di quanto avveniva in Balzac, dove per il protagonista «”costruire se stesso” consiste nel 

fare tutt’uno con il motore fondamentale della società»23. 

Per la Sand dei romanzi campestri «parlare idealisticamente degli oppressi è l’unico modo che le 

resta di combattere a loro fianco»24, ragione sufficiente, secondo la scrittrice, per sacrificare le 

istanze di un realismo più fedele al documento umano. 

Con tutto ciò, non si vuole negare che la simpatia per la scrittrice francese conosca anche ragioni 

politiche: nelle lettere che Mazzini le invia sono frequenti le richieste di articoli per i giornali da lui 

curati, anche nell’intervento critico a lei dedicato si accenna come a un suo merito la militanza a 

favore del partito democratico. Dal punto di vista ideologico li accomuna anche l’amore per il 

popolo, l’ideale di solidarietà evangelica, il misticismo politico, l’avversione al comunismo, la 

passione per gli stessi poeti e filosofi, Rousseau e Byron anzitutto. Nonostante questi 

incontrovertibili dati di fatto, non và trascurato l’aspetto prettamente letterario. Nel romanzo della 

Sand Mazzini scopre concretamente la possibilità di dare un seguito alla fase distruttiva e per lui 

necessaria del primo romanticismo, ch’egli peraltro difese a suo tempo con ferma convinzione dalle 

                                                
19 GIUSEPPE MAZZINI, De l’etat actuel de la letterature, cit., p. 14. 
20 GIUSEPPE MAZZINI, George Sand, cit., p. 81. 
21 Ibid., p. 61. 
22 ANNA LO GIUDICE, George Sand. Romanticismo e modernità, Roma, Bulzoni, 1990, p. 38.  
23 FRANCO MORETTI, op. cit., p. 148. 
24 ANNA LO GIUDICE, op. cit., p. 82. 



colonne dell’«Indicatore Genovese» prima e, dopo la soppressione di questo, dal guerrazziano 

«Indicatore Livornese». 

Se poi i loro destini dovevano irrimediabilmente divergere, non sono estranee le delusioni 

famigliari dell’una, e la condanna a una crescente emarginazione politica nel caso di Mazzini. 

Quel decennio di affiatamento e contatto più o meno costante (l’eterno esule non smetterà di 

leggere i romanzi della Sand nemmeno in vecchiaia), segna l’ultima stagione del Mazzini critico 

letterario, le idee del quale risultano particolarmente interessanti per l’attenzione rivolta alle masse, 

il cosiddetto popolo, e per l’invito a non chiudersi in un atteggiamento di aristocratico 

isolazionismo.   

La predilezione per un’autrice come la Sand non deve apparire come un’ingenua infatuazione. Non 

si dimentichi l’opinione positiva che ne ebbero, fra gli altri, Hugo, Flaubert, e Saint Beuve. 

D’altonde sarebbe errato svalutare l’apertura e la vastità della cultura letteraria del nostro, favorita 

quanto si vuole dalla sua condizione di esule, ma comunque singolare nel panorama letterario 

nazionale di allora. Concentrarsi sugli abbagli del critico, in primo luogo l’entusiastica – e, tengo a 

precisare, giovanile – predilezione per il Guerrazzi, non aiuta a individuare gli aspetti più 

interessanti delle sue posizioni, non ultimo appunto l’accento da lui posto sul rapporto fra le masse 

e la letteratura, tema costante dei suoi interventi di critico, e forse ragione più profonda e immediata 

della predilezione per la Sand, che delle masse si era eletta madrina tanto nella realtà quanto nei 

suoi romanzi. 

D’altra parte, con un occhio ai decenni futuri della letteratura nostrana, eleggere Lelia, fra i romanzi 

della scrittrice, quale esemplare più riuscito della sua produzione artistica, spiega in parte il perché 

un autore come Nievo, opti per una soluzione pseudo-autobiografica, in anni in cui, fra l’altro, 

l’opera della Sand aveva acquisito in Italia una diffusione e una notorietà, sia pure con maggiore 

attenzione al filone rusticale, che quanto meno eguagliava quello dei realisti francesi. 

Il filo rosso che lega la critica mazziniana sul romanzo all’epoca successiva, và forse rintracciato in 

ultima istanza nell’intento educativo, che prende forme meno paternalistiche e decisamente più 

aderenti al “vero”, laddove si presenta nell’esemplarità di una vita vissuta e successivamente 

narrata, com’è nel caso delle Confessioni.  

Se nell’opera di Balzac, la legge della concorrenza, vale quale principale motore della narrazione, 

l’eccezionalità degli eroi sandiani, caratterizzati da virtù e vizi presentati in eccesso, come scarto 

dalla norma, salvaguarda la teleologia della narrazione, che l’autrice struttura attraverso la 

formazione spirituale dei suoi personaggi, verso un epilogo che non sconfini mai in una 

problematicità fuori controllo e priva di un esito chiaro. 



Quello che Mazzini più temeva non era un finale tragico, ma un finale aperto, dove al lettore 

venissero a mancare riferimenti definiti e riconoscibili di valore e di senso. 

L’intento di sposare il reale e l’ideale, resta una priorità anche dopo Mazzini, ma fino alle 

Confessioni di un Italiano non si avranno opere che mettano in atto tale proposito senza 

compromettere il loro pregio artistico. 

L’elemento che Mazzini tende a escludere, l’ambivalenza del reale fuori da un quadro che ne 

chiarisca i termini, verrà gestita nell’opera nieviana, tramite un elemento che il genovese preferiva 

escludere fra le possibili componenti di un romanzo: l’ironia. Da qui la predilezione mazziniana per 

le opere della Sand, dove all’effetto drammatico era concesso l’intero spazio della scena, a scapito 

di una presa di distanza dalla materia narrativa. 

Giova ricordare in questo senso l’opinione che Mazzini ebbe dell’opera di un suo amico e stretto 

collaboratore, Carlo Bini, di cui nella prefazione all’edizione postuma delle opere da lui curata, 

veniva omessa quando non criticata la vena ironica, unilateralmente condannata come reazione 

umorale e premessa di sconsolato scetticismo; omettendo o non comprendendo affatto in questo 

modo quanto di polemico si profilava lungo il dolente solco scavato dalla causticità dell’autore del 

Manoscritto di un prigioniero. 

Sarà invece l’uso “civile” dell’ironia a risaltare nell’opera di Nievo, segnandone l’indubbia 

originalità25. Servendosi di essa l’autore delle Confessioni punterà a una raffigurazione smagata e 

complessa del reale, conservando tuttavia, attraverso la voce autobiografica dell’ottuagenario, uno 

stretto controllo sulla materia narrata. 

L’unilateralità della visione mazziniana del romanzo si spiega nel prevalere degli scrupoli del 

politico su quelli del critico26; e sarà Tenca, un critico puro, raccogliendo le istanze mazziniane, a 

sciogliere tali istanze dalla rigidità originaria. A lui va assegnato il merito di aver arricchito, in anni 

                                                
25 Nell’articolo che Tenca dedicherà a Emiliani Giudici, considerando l’evoluzione della storia letteraria nazionale 
arriverà a dire che «La letteratura era stato uno sviluppo continuo di forza, una sfida della ragione alle seduzioni del 
misticismo ed agli arcani terrori dell’infinito. Questo trionfo era stato contrassegnato da quell’incessante espansione 
dell’ironia, che si vede sgorgare dall’intime fibre dei poeti e degli scrittori di tutti i tempi» (CARLO TENCA, Saggi critici, 
Firenze, Sansoni, 1969, p. 259); e ancora, nell’intervento critico ove tratta la figura di Giuseppe Giusti, sottolinea come 
«l’Italia [non] deplorerebbe ora tanto la morte del Giusti, se quel suo riso costante non avesse celato un’intenzione più 
seria che non quella di ridere. Essa vuole che il riso sia una battaglia da forti, e non una buffoneria da iloti.» (Ibid., p. 
155) 
26 A riguardo risulta illuminante una lucida nota gramsciana sulle differenze fra il politico e il letterato, che vale la pena 
citare: «[…] il letterato deve avere prospettive necessariamente meno precise e definite che l’uomo politico, deve essere 
meno “settario” se così si può dire, ma in modo “contraddittorio”. Per l’uomo politico ogni immagine “fissata” a priori 
è reazionaria, il politico considera tutto il movimento nel suo divenire. L’artista deve invece avere immagini “fissate” e 
colate nella loro forma definitiva. Il politico immagina l’uomo come è e nello stesso tempo come dovrebbe essere per 
raggiungere un determinato fine; il suo lavoro consiste appunto nel condurre gli uomini a muoversi, a uscire dal loro 
essere presente per diventare capaci collettivamente di raggiungere il fine proposto, cioè a “conformarsi al fine”. 
L’artista rappresenta necessariamente “ciò che è” in un certo momento di personale, di non conformista ecc., 
realisticamente. Perciò dal punto di vista del politico, il politico non sarà mai contento dell’artista e non potrà esserlo; lo 
troverà sempre in arretrato coi tempi, sempre anacronistico, sempre superato dal movimento reale» (ANTONIO 
GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Cagliari, Davide Zedda, 2008, pp. 29-30).  



più prossimi all’Unità, le premesse educative e civili assegnate alla letteratura da Mazzini, con 

soluzioni poetiche più chiare e duttili, alla portata degli autori che come Nievo erano impegnati a 

rinnovare le strutture e i contenuti romanzeschi dopo la lunga stagione del romanzo storico.  

Se Mazzini aveva avuto il merito di suggerire agli scrittori una materia romanzesca di 

ambientazione contemporanea, proprio additando la Sand quale modello esemplare, non ebbe 

altrettanta fortuna nel suggerire soluzioni formali in linea con i tempi e con la materia da trattare. 

I modelli del primo romanticismo, da Foscolo a Byron, restano ancora ben piantati nella sua mente, 

come emerge dal parallelo fra la Sand, lo stesso  Byron e Goethe; due figure, quest’ultime, che 

campeggiano ancora quali unità di misura indiscusse27, nonostante il generoso monito che il 

genovese indirizzava ai letterati suoi contemporanei di superare gli atteggiamenti individualisti 

dell’uno, e la fredda oggettività del secondo. 

Non sarà un caso dunque che proprio attraverso il ripensamento di queste premesse primo-

romantiche, sia Tenca che Nievo, l’uno da critico, l’altro da autore, sganceranno la letteratura dal 

freno di modelli ormai datati, e poco rispondenti alle necessità dei tempi: da un lato conciliando le 

istanze mazziniane con il realismo manzoniano, dall’altro fecondando il filone umoristico di un 

intento serio e civile. 

D’altro canto la predilezione per la Sand, costituisce forse il punto più all’avanguardia della critica 

mazziniana, e nello stesso tempo il termine oltre il quale il futuro del critico non corrispose più con 

quello del politico, per cui la riflessione letteraria subirà una battuta d’arresto rispetto all’azione 

politica, laddove fino a quel momento aveva potuto avanzare di pari passo. 

Un anno dopo il primo intervento sulla Sand, Mazzini tornerà a occuparsi dell’opera di Guerrazzi 

dopo la pubblicazione dell’Assedio di Firenze. 

Qui il critico, fra gli elogi e le riserve tributate all’opera del sodale livornese, specifica di accettare 

il romanzo storico «come parte d’una letteratura di transizione», lasciando per inteso che tale 

opzione non è più obbligatoria sia pure, almeno nel panorama italiano, ancora prevalente. I criteri 

da seguire per questo genere di romanzo, non sono gli stessi suggeriti per quello di materia 

contemporanea, per cui se della Sand è apprezzata la capacità di trasformare ciascun personaggio in 

un’idea, nel caso dell’Assedio di Firenze si elogia il suo autore per aver eletto a protagonista la città 

piuttosto che i singoli eroi. 

La molesta dicotomia di storia e invenzione non compare minimamente negli articoli sulla Sand, 

Mazzini è unicamente preoccupato dello statuto del personaggio, dell’effetto del dramma sul 

lettore; ciò che si chiede all’autrice è la perspicuità del percorso iniziatico dei suoi eroi, secondo una 

prospettiva ottimistica a lungo termine,  garantita nell’arco di più romanzi. 

                                                
27 L’articolo che Mazzini dedica ai due autori è di un anno posteriore a quello sulla Sand. 



In conclusione, risulta a mio parere evidente da numerosi riscontri che i criteri di cui si serve 

Mazzini per stabilire il valore di un romanzo, variano al variare della materia che il romanziere 

intende trattare. Pertanto se nel romanzo storico prevalgono le ragioni della politica, strettamente 

propagandistiche (come si può evincere dagli articoli su Guerrazzi, dove il termine educazione 

compare secondo connotati di indottrinamento civile28, operato con l’uso di una retorica tutt’altro 

che dissimulata), quando si passa al romanzo contemporaneo lo scrupolo del critico si appunta sul 

tema dell’educazione come formazione, e quindi sul processo iniziatico dell’eroe. 

Ancora una volta sembra lecito chiamare in causa Nievo, che nella sua opera maggiore combinerà 

romanzo di formazione e romanzo storico secondo un’alchimia che prima di lui solo Ruffini aveva 

sperimentato. 

Per quanto sia azzardato stabilire un parallelo fra le posizioni mazziniane e le scelte di Nievo 

romanziere, pare tuttavia non del tutto peregrino pensare che senza l’influenza di Mazzini critico, 

certe soluzioni romanzesche avrebbero quanto meno tardato a imporsi nell’angusto panorama 

narrativo dell’Italia d’allora. 

  

 

                                                
28 Nell’articolo dedicato all’Assedio di Firenze scriverà: «L’intento politico è la vita del suo lavoro. L’arte non è per lui 
se non quello che sarà un giorno per tutti, un mezzo d’azione, uno stromento d’educazione alle generazioni» (GIUSEPPE 
MAZZINI, Frammenti di lettera sull’Assedio di Firenze, in ID., Scritti editi ed inediti, vol. XXI, LETTERATURA - IV, 
Imola, Galeati, 1915, p. 346). Fra le riserve di Mazzini sull’opera emerge d’altra parte la parzialità dei criteri usati dal 
critico, strettamente inerenti al genere storico, e al tema scelto: «Non esigo – poiché a voi non bastava – che vi 
confiniate nel cerchio della pura storia poeticamente sentita e narrata; ma vorrei che i casi e gli affetti individuali ideati 
vi giovassero unicamente, come le mezze tinte a’ pittori […], per condurre, a modo di gradazione, i vostri lettori alla 
contemplazione delle scene storiche» (Ibid., p. 358).   


